Dante L. Silente

 Hasta aquí llega la publicación abierta de Go Live o Muere! . Andrés todavía no entiende del todo dónde se metió. El servidor apenas ha comenzado a colapsar, las certificaciones avanzan sobre sistemas inexistentes y el sótano del Ministerio sigue tragándose gente entre humo, burocracia y procesos nocturnos escritos en turco. Lo que parecía una simple práctica profesional empieza lentamente a transformarse en algo mucho más grande, más absurdo y mucho más peligroso. La historia completa ya está disponible para quienes quieran seguir descendiendo junto al equipo Batch. Si quieres leer la novela entera, acceder a los próximos capítulos antes que nadie y apoyar directamente este proyecto, puedes hacerlo a través de Patreon.  Gracias a todos los que han seguido esta historia hasta aquí. Y recuerden: en tecnología, como en la vida, siempre existe la posibilidad de que el servidor empiece a humear cinco minutos antes del Go Live. Novela ya disponible: 📘 Tienda Oficial 📘 Novela ...

Andrés observaba el escritorio de la Tía Gladys desde la entrada del pasillo lateral, midiendo la distancia entre la alfombra roja desgastada y el búnker de carpetas amarillas que protegía a la secretaria. El aire en el cuarto piso del Ministerio no vibraba con el zumbido de los servidores, sino con el chasquido rítmico de un par de agujas de tejer y el aroma a lavanda rancia. Gladys levantó la vista sin mover la cabeza, dejando que sus anteojos, sujetos por una cadena de perlas falsas, descansaran sobre la punta de su nariz. El equipo Batch avanzaba en fila india, tratando de no hacer ruido sobre el granito gastado, conscientes de que el ecosistema institucional acababa de volverse hostil tras el incidente del servidor humeante. —Hasta aquí llegaron los pasos —dijo Gladys, dejando las agujas sobre un expediente marcado como "Prioridad Nacional"—. Desde hoy, el acceso a la zona de servicios queda restringido bajo el protocolo de austeridad administrativa 102. Andrés se detuvo...

El sótano del Ministerio ya no funcionaba como oficina y apenas alcanzaba para la gente que había dentro. El aire, ya pesado por la humedad estructural y el papel viejo, se había cargado de dióxido de carbono, ozono y el olor rancio de los carbohidratos fritos que seguían flotando en el aire. Andrés observaba desde su rincón cómo el espacio diseñado para cinco personas intentaba digerir a veinte. Las mesas de camping se entrelazaban con los escritorios de metal gris, creando una red de obstáculos donde cada movimiento implicaba chocar con un codo ajeno o tropezar con una anaconda de cable de red azul. Los desarrolladores de la multinacional ocupaban el centro de la sala con una resignación pálida. Sus rostros, iluminados por el resplandor de las laptops, mostraban la fatiga de quienes habían perdido la noción del ciclo circadiano. Andrés ajustó la posición de su laptop corporativa, que vibraba con un zumbido asmático sobre el borde de su mesa. El calor era una presencia física, una man...

Andrés sostenía una carpeta de lomo ancho con ambas manos mientras esperaba frente a la puerta de roble del despacho de Jefatura. El aire en ese pasillo del Ministerio se sentía más pesado que de costumbre, saturado por el olor a cera vieja y el zumbido de un extractor de aire que parecía estar a punto de morir. Detrás de él, Jose Igea, el Hijo del Dueño, ajustaba el nudo de su corbata de seda frente al reflejo de un cuadro de un ex ministro. Jose mantenía una sonrisa tensa, de esas que solo aparecen cuando la cuenta corriente de la consultora depende de una mentira bien estructurada. —Recuerden —susurró Jose, sin mirar a nadie—, esto es una optimización de la integridad referencial. Si Don Genaro pregunta por qué faltan nombres, le decimos que el sistema está depurando datos huérfanos. Nada de usar la palabra "borrado". Tito, que estaba al lado de Andrés con los puños hundidos en los bolsillos de su chaqueta de cotelé, no respondió. Solo miraba la alfombra roja desgastada qu...

Andrés apretó la mandíbula mientras observaba el reflejo de la pantalla en su café frío. Las horas acumuladas de la segunda noche en vela pesaban en sus párpados como bloques de hormigón. En el sótano del Ministerio, el aire era una mezcla densa de ozono de servidores viejos y el rastro rancio de las cajas de pizza que Jose Igea había enviado a medianoche. El cartón de las cajas, manchado de grasa, se apilaba en un rincón como un monumento a la precariedad laboral. Jose Igea, el Hijo del Dueño y Gerente PM, caminaba por el pasillo central con paso elástico, contrastando violentamente con la postura encorvada del equipo Batch. Vestía una camisa de lino impecable que no conocía el roce del cemento del sótano. Se detuvo en medio de la sala, justo donde la luz del tubo fluorescente parpadeaba con un zumbido eléctrico molesto. —Muchachos, quiero decirles que estoy orgulloso de la garra que han puesto —dijo Jose, frotándose las manos con entusiasmo—. Esa es la sinergia que Robot Software Hou...

El reloj digital de la pared, un rectángulo de plástico rojo que parecía haber sobrevivido a un bombardeo nuclear, marcó las 03:00 AM. El cambio de dígito fue el único movimiento perceptible en el sótano del Ministerio durante varios minutos. El aire ya no circulaba; se había estancado en capas geológicas de dióxido de carbono, olor a pies, restos de pizza fría y ese aroma metálico que desprenden los componentes electrónicos cuando llevan cuarenta horas funcionando al límite de su temperatura operativa. Andrés parpadeó. Sus párpados se sentían como papel de lija frotando contra sus córneas. Llevaba puesto el mismo jeans desde hacía dos días y la tela rígida se le clavaba en las rodillas. La polera corporativa de Robot Software House se había convertido en una segunda piel húmeda y pegajosa. Miró sus manos sobre el teclado. Estaban quietas, pálidas bajo la luz fluorescente de emergencia, como si pertenecieran a un cadáver que alguien hubiera dejado sentado frente a una terminal de Linux...

El archivo comprimido llegó a la bandeja de entrada de Tito con un sonido de notificación que resonó en la sala de reuniones del Ministerio como el chasquido de un percutor fallido. El asunto del correo, escrito en mayúsculas sostenidas y con tres signos de exclamación rojos, rezaba: "ENTREGA FINAL CICLO 2 - VERSIÓN CORREGIDA Y AUMENTADA". Andrés observaba la pantalla proyectada en la pared descascarada desde el fondo de la sala. El espacio era insuficiente para albergar a los diez integrantes del equipo Batch, a la delegación de la multinacional y al ego de Genoveva Arteaga. Joaquín permanecía de pie junto a la puerta, con los brazos cruzados. Shrek había logrado conseguir una silla de plástico, la cual limpió durante cinco minutos con toallitas desinfectantes antes de sentarse en el borde, manteniendo una distancia prudente de la chaqueta de Miguel. Matías miraba su celular bajo la mesa, probablemente calculando las probabilidades de la hípica de la tarde, mientras Álvaro o...

  La Orden del Temple ha caído. Sus fortalezas fueron saqueadas, sus caballeros perseguidos y su nombre convertido en sinónimo de herejía. Tras años de tortura y encierro, Jacques de Molay, último Gran Maestre templario, es llevado nuevamente ante el pueblo de París para confirmar públicamente las confesiones arrancadas bajo tormento. Pero el rey necesita una mentira para consolidar su poder. Y Jacques comprende que, aunque el fuego pueda destruir su cuerpo, todavía puede arrebatarle algo a sus verdugos: el control de la historia. La Mentira del Rey es una novela de traición, fe, manipulación y resistencia, ambientada en los últimos días de la Orden del Temple, cuando la verdad comenzó a valer más que la propia vida. Ya disponible en la tienda oficial

El mes de sobrevivencia en el sótano del Ministerio había dejado una pátina grisácea sobre la piel de los integrantes del equipo Batch. La falta de luz solar era parte del problema. También el residuo acumulado de treinta días de café instantáneo, aire reciclado y la radiación de monitores CRT que parpadeaban con una frecuencia diseñada para inducir migrañas. Tito Leyton no estaba. Su silla vacía, con el respaldo vencido hacia la izquierda, presidía el espacio como un trono abandonado. Desde las ocho de la mañana, el líder técnico había sido abducido por una serie de reuniones de "nivelación de expectativas" en el piso cuatro, un eufemismo corporativo que usaba la Camión para gritarle a alguien durante horas sin que contara como acoso laboral. Sin su presencia física, el ecosistema del sótano perdía su equilibrio natural. Tito era el muro de contención, el filtro que separaba la estupidez administrativa de la realidad técnica. Sin él, el aire se sentía más ligero, pero tambié...